
Theodor Fontane
Wanderungen durch die Mark Brandenburg

Karwe I

 »Vivat et crescat gens Knesebeckiana in aeternum.«

Karl Friedrich von dem Knesebeck

Unser Weg führt uns heute nach Karwe. Es liegt am Ostufer des Ruppiner Sees, und ein 
Wustrauer Fischer fährt uns in einer halben Stunde hinüber. Ein besonderer Schmuck des 
Sees an dieser Stelle ist sein dichter Schilfgürtel, der namentlich in Front des Karwer Parkes 
wie ein Wasserwald sich hinzieht und wohl mehrfach eine Breite von hundert Fuß und 
darüber haben mag. An dieses Schilfufer knüpft sich eine Geschichte, die uns am besten in 
das starke und frische Leben einführt, das hier ein halb Jahrhundert lang zu Hause war, und 
von dem ich Gelegenheit haben werde, manchen hübschen Zug zu erzählen.

Es war im Jahre 1785. Der Sohn des alten Zieten auf Wustrau war Kornett im 
Leibhusarenregiment seines Vaters und der Sohn des alten Knesebeck auf Karwe war 
Junker im Infanterieregiment von Kalkstein, das damals in Magdeburg stand. Der Zufall 
wollte, daß beide zu gleicher Zeit Urlaub nahmen und auf Besuch nach Haus kamen. Die 
beiden Nachbarfamilien lebten auf dem besten Fuß miteinander und auch die jungen Leute 
unterhielten einen freundschaftlichen Verkehr. Man sah sich oft und machte 
gemeinschaftliche Partien. Es war im August, See und Himmel blauten, und der Schilfwald, 
der sich im Wasser spiegelte, stieg wie eine grüne Mauer aus dem Grunde des Sees auf. An 
solchem Tage begegneten sich Junker und Kornett am Ufer, plauderten hin und her von der 
Strenge des Dienstes und von der Lust des Krieges, und kamen endlich überein, in 
Ermangelung wirklichen Kampfes, zwischen Karwe und Wustrau eine Seeschlacht 
aufzuführen. Man machte auch gleich den Plan. Die Knesebeckschen sollten von Karwe her 
heftig angreifen und die Zietenschen bis nach Wustrau hin zurückdrängen, dann aber sollten 
diese sich rekolligieren und die Knesebeckschen in ihren Schilfwald zurückwerfen. So war es 
beschlossen. Man schied mit herzlichem Händeschütteln und freute sich auf den andern 
Tag. Die Eltern nahmen Anteil und beide Dörfer gerieten in Aufregung. Nach Ruppin hin 
ergingen Einladungen an befreundete Offiziere, Pulver wurde beschafft, und während 
Kornett und Junker ihre Dispositionen trafen, verwandelten sich die Herrenhäuser von Karwe 
und Wustrau in Kriegslaboratorien, darin allerhand Feuerwerk, Schwärmer, Raketen und 
Feuerräder in möglichster Eile hergestellt wurden. So kam der ersehnte Abend. Mit dem 
Glockenschlage neun liefen beide Flotten aus, jede sechs Kähne stark, das Admiralsboot 
vorauf. Als man aneinander war, begann die Schwärmerkanonade, vom Ufer her scholl der 
Jubel einer dichtgedrängten Menschenmenge, und als ein pot à feu seine Leuchtkugeln in 
die Luft warf, zogen sich verabredetermaßen die Zietenschen nach Wustrau hin zurück. Aber 
nur auf kurze Distanz. Eh' sie noch in die Nähe des Hafens gekommen waren, wandten sie 
sich wieder und drei große Raketen fast horizontal über das Wasser hinschießend, gingen 
sie jetzt ihrerseits mit verdoppeltem Ruderschlag zur Attacke über. Die Karweschen hielten 
einen Augenblick Stand, aber nicht lange, dann begann ihre Retraite. Die Wustrauschen 
setzten nach und waren eben auf dem Punkt, die Fliehenden bis in das dichte Schilf hinein 
zu verfolgen, als ein lautes, staunendes Ah, das vom Ufer her herüberklang, die 
Verfolgenden stutzen ließ und ihre Blicke nach rückwärts lenkte. Die Sieger waren gefangen. 
Im Karweschen Schilf hatte sich eine Flotille versteckt gehalten, die der Junker vom 
Regimente von Kalkstein als Mietstruppe für diesen Tag angeworben und von seinem
Taschengelde bezahlt hatte. Es waren Fischerboote von Alt-Friesack her, vierundzwanzig an 
der Zahl, jedes mit einer Laterne hoch am Mast. In langer Linie kamen sie aus dem Schilf 
hervor und legten sich quer vor. Das Laternenlicht war hell genug, die Fischergestalten zu 
zeigen, wie sie da standen mit vorgehaltenem Ruder, bereit, jeden Fluchtversuch zu 
vereiteln. Die Wustrauschen machten gute Miene zum bösen Spiel und sprangen lachend 



ans Ufer. Nie wurden Gefangene schmeichelhafter begrüßt. Als sie in den Karweschen Park 
traten, sahen sie dicht vor dem Herrenhause eine Ehrenpforte errichtet, an deren Spitze das 
von Lichtern umgebene Bild des alten Zieten leuchtete, darunter die Unterschrift: Voilà notre 
modèle. Am andern Tage erhielt der Junker von dem Knesebeck eine Einladung nach 
Wustrau. Der alte sechsundachtzigjährige Zieten, der gemeinhin einen grauleinenen Kittel 
trug, saß heute in voller Uniform auf seinem Lehnstuhle und rief den eintretenden Junker zu 
sich heran: »Komm her, mein Sohn, und küsse mich. Werde so ein braver Mann wie dein 
Vater.« Knesebeck trat heran und bückte sich, um dem Alten die Hand zu küssen. Dieser 
aber legte beide Hände auf den Kopf des Junkers und sprach bewegt: »Gott segne dich!« 

Das ist die Geschichte von der Seeschlacht bei Karwe; sie kann es aufnehmen mit manchem 
großen Sieg. Wer aber am Ruppiner See zu Haus ist, den freut es zu sehen, was auf seinem 
schmalen Uferstreifen an Männern gewachsen ist.

*

Auch wir kommen heute von Wustrau – minder rasch, aber sicherer, als damals der Kornett 
von Zieten – und nähern uns, ohne unsere Rückzugslinie gefährdet zu sehen, auf einer der 
vielen, durch den Schilfwald sich hinziehenden Straßen dem Holzsteg, an dem die Boote 
anzulegen pflegen. Und nun springen wir ans Ufer und befinden uns in dem Park von Karwe. 
Er ist ziemlich groß angelegt, mit vielem Geschmack in einem einfach edlen Stile, das Ganze 
vorwiegend eine Schöpfung unseres »Junkers vom Regiment von Kalkstein«, des am 12. 
Januar 1848 verstorbenen Feldmarschalls von dem Knesebeck. Dieser ausgezeichnete 
Mann wird überhaupt den Mittelpunkt alles dessen bilden, was ich in weiterem zu erzählen 
habe, da er, wie der Hauptträger des Ruhmes der Familie, so auch zugleich derjenige ist, der 
am segensreichsten an dieser Stelle gewirkt und den toten Dingen entweder den Stempel 
seines Geistes aufgedrückt oder ihnen durch irgendeine Beziehung zu seiner Person zu 
einem poetischen Leben verholfen hat. 

Wir haben den Park seiner Länge nach passiert und stehen jetzt vor dem Herrenhause. Es 
ist einer jener Flügelbauten, wie sie dem vorigen Jahrhundert eigentümlich waren, und 
erinnert in Form und Farbenton an das Radziwillsche Palais in Berlin. Nur ist es kleiner und 
ärmer an Rokokoschmuck. Auch das Eisengitter fehlt. Eine hohe Pfauenstange mit einem 
Pfauhahn darauf überragt vom Wirtschaftshofe her das Dach, und der vorgelegene 
Grasplatz steht in Blumen; aber trotz dieser Farbenpracht macht alles einen ernsten und 
beinah düstern Eindruck und läßt uns auch ohne praktische Probe glauben, daß das Karwer 
Herrenhaus ein Spukhaus sei.

Karwe gehört den Knesebecks in der vierten Generation. Der Urgroßvater des jetzigen 
Besitzers kaufte es im Jahre 1721 von dem Vermögen seiner Frau und errichtete das 
Wohnhaus, das wir, wenn auch verändert und erweitert, auch jetzt noch vor uns sehen. Die 
Umstände, die diesen Kauf und Bau begleiteten, sind zu eigentümlicher Art, um hier nicht 
erzählt zu werden. Der Urgroßvater Karl Christoph Johann von dem Knesebeck, zu 
Wittingen im Hannoverschen geboren, trat früh in preußische Kriegsdienste. Er war ein 
großer, starker und stattlicher Mann, aber arm. Die Regierungszeit Friedrich Wilhelms I. 
indes war just die Zeit, wo das Verdienst des Großseins die Schuld des Armseins in Balance 
zu bringen wußte und gemeinhin noch einen Überschuß ergab. Karl Christoph Johann war 
sehr groß, und so erfolgte denn eine Kabinettsordre, worin die reiche Witwe des 
Generaladjutanten von Köppen, eine geborne von Bredow, angewiesen wurde, den 
Oberstleutnant von dem Knesebeck zu ehelichen. Die Hochzeit erfolgte und Karwe wurde, 
wie schon erwähnt, erstanden. Aber die Huldbeweise gegen den stattlichen Oberstleutnant 
hatten hiermit ihr Ende noch nicht erreicht. Im Kopfe des Königs mochte die Vorstellung 
lebendig werden, daß die reiche Witwe bis dahin eigentlich alles und die Gnade Seiner 
Majestät nur erst sehr wenig getan habe, und so versprach er denn dem jungen Paare das 
neue Wohnhaus in Karwe einrichten und sogar zum Aufbau desselben die Balken und den 
Kalk liefern zu wollen. Und wirklich, bald stand das Haus da, und die zugesagte Möblierung 



erfolgte mit einer Munifizenz, die bei dem sparsam gewöhnten Könige überraschen mußte. 
Selbst königliche Familienporträts, zum Teil von der Meisterhand Pesnes, wurden geliefert 
und in einem Empfangssaale des ersten Stocks in das Mauerwerk fest eingefügt. Wir werden 
gleich sehen, wie wichtig es für den neuen Besitzer von Karwe war, diese stattliche 
Bilderreihe nicht aufgehängt, sondern eingemauert zu haben. Denn kaum noch, daß einige 
Monate ins Land gegangen waren, als ein großer Planwagen vor dem Knesebeckschen 
Hause vorfuhr und den Befehl überbrachte, das durch königliche Munifizenz erhaltene 
Ameublement wieder zurückzuliefern. Es waren nicht die Zeiten, um solcher Ordre nicht 
sofort zu gehorchen, und so versanken denn sämtliche Spiegel, Kommoden und Tische, die 
der gebornen von Bredow bereits lieb und teuer geworden waren, in die Heu- und 
Strohbündel des draußen harrenden Wagens. Was zu dieser Ordre geführt, ob einfach 
Laune oder aber die ökonomische Erwägung, »daß der von Knesebeck au fond reich genug 
sei, um nunmehro sich auch ohne geschenkte königliche Möbel behelfen zu können«, ist nie 
bekannt geworden. Der Planwagen fuhr ab, und ließ nichts zurück als die eingemauerten 
Bilder und einen alten Eichentisch, den sehr wahrscheinlich seine Unscheinbarkeit gerettet 
hatte.

Wir treten nun in das Haus selber ein. Das erste Zimmer mit der Aussicht auf den Park ist 
das Bibliothekzimmer. Auf schlichten Regalen stehen schlichte Einbände, keine 
Goldschnittsliteratur zum Ansehen, sondern Bücher zum Lesen, »Krieger für den 
Werkeltag«. Es sind Bücher und Broschüren, die der alte Feldmarschall in seinem 
achtzigjährigen Leben gesammelt hat und über deren Inhalt und Richtung seine eigenen 
Worte Auskunft geben mögen: »Mit meinen Studien in Geschichte, Philosophie und schönen 
Wissenschaften ging es besser; sie interessierten mich über alles, besonders Geschichte 
und Lebensbeschreibungen, zu denen auch bis ins späte Alter mir die Neigung geblieben 
ist.« Die poetische Grundanlage des alten Herrn spricht sich in diesen Worten aus; hätte es 
je eine schaffende dichterische Natur gegeben, der nicht Biographien und Memoiren die 
liebste Lektüre gewesen wären! 

Aus dem Bibliothekzimmer tritt man in das dahinter gelegene Empfangs- und 
Familienzimmer. Es ist groß und geräumig und macht vor allem den Eindruck behaglichen 
Geborgenseins. An Bildern weist es nichts von besonderem Interesse auf, außer einer 
Ansicht von dem in der Nähe von Salzwedel gelegenen Schloß Tilsen, dem alten 
Familiensitze der Knesebecks. Die eigentliche Sehenswürdigkeit dieses Zimmers ist jener 
alte Eichentisch, der der Versenkung in den Planwagen glücklich entging. Und doch war dies 
schlichte Wirtschaftsstück das eigentlichste Wertstück des Ameublements, wenn auch 
damals nicht, so doch jetzt. Dieser Tisch nämlich bildete seinerzeit einen Teil der langen 
Tafel, an der die Sitzungen des Tabakskollegiums gehalten wurden. Es existieren solcher 
Tische nur noch zwei, dieser Knesebecksche in Karwe und ein Zwillingsbruder desselben in 
Potsdam. Eine Decke von braunem schwerem Seidenzeug verhüllt wie billig die eichene 
Derbheit dieses nicht salonfähigen Möbels, dessen Konstruktion ganz eigentümlicher Art ist. 
Die Platte besteht aus zwei abgestutzten Dreiecken und ruht auf sechs Füßen, die wiederum 
ihrerseits zwei Dreiecke bilden. Verbindungshölzer und Eisenkrampen halten das Ganze 
zusammen und stellen einen Bau her, der allen Anspruch darauf hatte, nicht beachtet zu 
werden, als die Trumeaux hinausgetragen wurden.

Links neben dem Empfangssaale befindet sich das Arbeitszimmer des gegenwärtigen 
Besitzers. Es ist sehr klein, etwas geräuschvoll gelegen und selbst zur Nachtzeit ohne 
wünschenswerte Ruhe. Die »Dame im schwarzen Seidenkleid« nämlich, als welche der 
Karwer Spuk auftritt, beginnt von hier aus ihren Rundgang, und wer mag ruhig und gemütlich 
ein Buch lesen, wenn er fürchten muß, die schwarze Frau steht hinter ihm und liest mit, wie 
zwei Leute, die aus einem Gesangbuch singen.

Über dem Schreibpult im selben Zimmer hängt ein sehr gutes Crayonporträt des 
Feldmarschalls, und auf einem Tischchen daneben steht ein porzellanenes Schreibzeug mit 



einer Rosengirlande, ein Geschenk vom alten Gleim, der dem Feldmarschall in seinen 
Halberstädter Leutnantstagen nah befreundet war.

Zur Rechten des Empfangszimmers ist der Speisesaal. Hier befinden sich neben anderen 
Schildereien vier Familienporträts: zunächst der Ahnherr des Hauses, einem Grabsteinrelief 
nachgebildet, das sich in der Kirche zu Hannoversch-Wittingen bis diesen Tag erhalten hat. 
Unmittelbar darunter hängen die Bilder des Urgroßvaters und Großvaters des jetzigen 
Besitzers, von denen wir den ersteren als stattlichen und reich verheirateten Oberstleutnant 
bei der Garde, den andern als Vater des Junkers vom Regiment von Kalkstein bereits 
kennengelernt haben. Er wurde bei Kolin durch Arm und Leib geschossen und war der, auf 
den der alte Zieten die schon vorzitierten Worte bezog: »Gott segne dich und werde so brav 
wie dein Vater.« Unter diesen beiden Porträts hängt das vortrefflich ausgeführte Ölbild des 
Feldmarschalls von dem Knesebeck, damals (unmittelbar nach dem Befreiungskriege) noch 
Generalleutnant in der Okkupationsarmee. Das Porträt zeigt in seiner linken Ecke den 
Namen: »Steuben; Paris, 1814«, kurze Worte, die genugsam für den Wert des Bildes 
sprechen.

Aus dem Speisesaale treten wir in das angrenzende Wohnzimmer, wo, über dem 
Schreibtisch der Dame vom Hause, eine Kopie des Correggioschen Christuskopfes auf dem 
Schweißtuche der heiligen Veronika unsere Aufmerksamkeit fesselt. Das Original bildet jetzt, 
wenn nicht neuerdings wiederum Änderungen stattgefunden haben, eine Zierde unseres 
Berliner Museums. Früher hing es im Wohnzimmer zu Karwe, an derselben Stelle, die sich 
jetzt mit der bloßen Kopie behelfen muß. Interessant ist es, wie das Original in den Besitz 
der Familie kam. Der Feldmarschall bereiste, wahrscheinlich 1819, Italien und kam nach 
Rom. Kurz vor seiner Rückreise wurde ihm von einem Trödler ein Christuskopf zum Verkauf 
angeboten, dessen hohe Schönheit auch seinem Laienauge auf der Stelle einleuchtete. Er 
kaufte das Bild für eine ansehnliche Summe. Kaum aber war er im Besitz desselben, als sich 
das Gerücht verbreitete, eins der italienischen Klöster sei beraubt worden – der 
Correggiosche Christuskopf auf dem Schweißtuche der heiligen Veronika sei fort. Der 
nächste Tag brachte die amtliche Bestätigung, und Belohnungen wurden ausgesetzt für die 
Wiederbeschaffung und selbst für den Nachweis des berühmten Gemäldes. Knesebeck 
begriff die Gefahr und traf seine Vorkehrungen. Das Bild ward in ein Wagenkissen 
eingenäht, und der glückliche Besitzer, der bis dahin kaum selber gewußt haben mochte, 
was er besaß, nahm auf seinem neuen Schatze Platz und brachte so sein schönes Eigentum 
glücklich über die Alpen. Ich kann nicht sagen, wie lange das Bild in Karwe blieb, mutmaßlich 
nur kurze Zeit. Jedenfalls nahm das Haus Knesebeck, das zu Anfang des 18. Jahrhunderts 
von den Hohenzollern ein halbes Dutzend Familienporträts geschenkt erhalten hatte, zu 
Anfang des 19. Jahrhunderts Veranlassung, den Hohenzollern ein Gegengeschenk zu 
machen und warf (in aller Loyalität sei es gesagt) einen Correggioschen Christuskopf gegen 
sechs Pesnesche Kurfürsten unzweifelhaft siegreich in die Waage. Friedrich Wilhelm III. 
akzeptierte in Gnaden das Geschenk und willigte gern in Erfüllung des einen Wunsches, den 
Knesebeck bei Überreichung des Bildes geäußert hatte, »daß dasselbe nämlich 
unwandelbar in der königlichen Hauskapelle verbleiben möge.« Diese Zubewilligung ist 
indessen im Laufe der Zeit entweder vergessen oder aber aus einem Humanitätsgefühle der 
Hohenzollern »die nichts Schönes für sich allein haben wollen« absichtlich geändert worden. 
Das Bild gehört nicht mehr der Hauskapelle, sondern dem Bildermuseum an. Nur bei 
Gelegenheit der Taufe des jungen Prinzen Friedrich Wilhelm, dessen Geburt im Januar 1859 
alle loyalen Herzen in Stadt und Land mit Freudigkeit erfüllte, kam auch der Correggio 
wenigstens vorübergehend wieder zu seinem zugesagten Recht und wanderte auf 
vierundzwanzig Stunden aus den Museumssälen in den prächtigen Kuppelbau der 
Schloßkapelle hinüber. –

Wir machen von den Zimmern des Erdgeschosses aus noch einen Rundgang durch die 
Räume des oberen Stockwerkes, inspizieren im Hof den historischen alten Kaleschwagen, in 
dem 1812 der damalige Oberst von Knesebeck die berühmte Reise nach Petersburg antrat, 
um dem Kaiser Alexander zuzurufen: »Krieg und wieder Krieg! Die Quadratmeilen Rußlands 



sind die Rettung Europas« – und kehren dann in das Empfangs- und Familienzimmer 
zurück, dessen bequeme Polsterstühle zu einer kurzen Rast einladen. In diesem Zimmer 
pflegte Knesebeck auch in seinen alten Tagen noch, die Hände auf dem Rücken und den 
kurzen Sammetrock durch eine Schnur zusammengehalten, mit großen Schritten auf und ab 
zu gehen. Hier war die Arbeitsstätte seiner Gedanken, hier, wo er im besten Mannesalter 
sein Gehirn zersonnen hatte, wie Rettung zu schaffen und dem Feinde seines Landes, 
zugleich dem Feinde alles echten Lebens siegreich beizukommen sei. Und hier fand er es. 
Hören wir, was er selber darüber schreibt: »Die Karte von Rußland kam nicht von meinem 
Pult. Ich sah die unermeßliche Fläche, berechnete die möglichen Märsche des Eroberers, 
und siehe da, die beiden großen Alliierten Rußlands: der Raum und die Zeit, traten mit einer 
Lebendigkeit vor meine Seele, die mir keine Ruhe mehr ließ. Zur Gewißheit wurd' es mir: so 
ist er zu besiegen und so muß er besiegt werden.«

Wir alle wissen jetzt, wie praktisch-richtig das poetisch Geschaute jener nächtlichen Stunden 
gewesen ist. Das glänzendste Zeugnis aber stellt unserem Knesebeck Napoleon selber aus. 
Dieser hatte den Knesebeckschen Plan gekannt, aber ignoriert. Im Frühjahr 1813 fand 
folgende Unterhaltung zwischen ihm und dem bis dahin am preußischen Hofe beglaubigten 
Grafen von St. Marsan statt. Napoleon: Erinnern Sie sich noch eines Berichtes, den Sie mir 
im Jahre 1812 von einem gewissen Herrn von Knesebeck geschickt haben? St. Marsan: Ja, 
Ew. Majestät. Napoleon: Glauben Sie, daß er im gegenwärtigen Kriege mitfechten wird? St. 
Marsan: Allerdings glaube ich das. Napoleon: Der Mensch hat richtig vorausgesehen, und 
man darf ihn nicht aus dem Auge verlieren.

Das war im Frühjahr 1813. Andere Zeiten kamen, der sechsundvierzigjährige Oberst von 
dem Knesebeck war ein Siebziger geworden, und statt der Karte von Rußland und 
vorausberechneter Schlachten und Märsche, lagen jetzt die Memoiren derer auf dem Tisch, 
die damals mit ihm und gegen ihn die Schlachten jener Zeit geschlagen hatten. Nach einer 
Epoche reichen und tatkräftigen Lebens war auch für ihn die Zeit philosophischer 
Betrachtung gekommen. Die Leutnantstage von Halberstadt wurden ihm wieder teuer, das 
Bild des alten Gleim trat wieder freundlich vor ihn hin, und der Mann, der zeitlebens wie ein 
Poet gedacht und gefühlt hatte, fing als Greis an, auch jenem letzten zuzustreben, das den 
Dichter macht – der Form. Ähnlich wie Wilhelm von Humboldt in Tegel, saß der alte 
Knesebeck auf seinem väterlichen Karwe und beschloß ein bedeutendes und 
ereignisreiches Leben mit dem Konzipieren und Niederschreiben von Sinn- und 
Lehrgedichten, von Episteln und Epigrammen.

Sprecht mir doch nur immer nicht:

»Für die Nachwelt mußt du schreiben!«

Nein, das lass ich weislich bleiben,

Denn es lohnt der Mühe nicht!

Was die alte Klatsche spricht,

Die ihr tituliert Geschichte,

Bleibt, beseh'n beim rechten Lichte,

Doch nur Fabel und Gedicht,

Höchstens ein Parteigericht.



Das klingt hart, aber wenn irgendwer kompetent war, so war er es. Es nimmt der Wahrheit 
seines Ausspruches nichts, daß eine leise Bitterkeit seine Sentenzen gelegentlich färbte:

Wie du gelebt, so geh zu Grabe,

Still, prunklos, wenig nur gekannt.

Was du für Welt, für Vaterland,

Für andere hier getan, sei stumme Gabe –

Des Gebers Name werde nie genannt.

So schrieb er am Abend seines Lebens.

Bis tief in die Nacht hinein saß er an seinem Pult. Die schwarze Frau kam und ging, aber das 
Knistern ihrer Seide störte ihn nicht; er, der dem großen Gespenst des Jahrhunderts mit 
siegreichen Gedanken entgegengetreten war, war schußfest gegen die Geister.

Ein Jahr vor seinem Tode ward er Feldmarschall. Drei Jahre früher war ihm ein erster Enkel 
geboren worden, zu dessen Taufe der König versprochen hatte, nach Karwe zu kommen. Er 
kam nicht, aber statt seiner traf ein Entschuldigungsbrief ein, dessen Namenszug mit Hilfe 
eines angehängten Schnörkels in ein Wickelkind auslief. Vor diesem Wickelkind, das 
natürlich den kleinen Knesebeck repräsentieren sollte, stand der König selbst (ein 
wohlgelungenes Porträt von königlicher Hand) und machte dem Täufling seine Verbeugung. 
Darunter die Worte: »Vivat et crescat gens Knesebeckiana in aeternum.«

*

Wir verließen das Empfangszimmer und traten wieder in den Park. An einer der schönsten 
Stellen desselben hatte uns die Gärtnersfrau ein Nachmittagsmahl serviert: saure Milch mit 
einer überaus einladenden, chamoisfarbenen Sahnenschicht. Um uns her standen 
einundzwanzig Edeltannen und neigten sich gravitätisch in dem Winde, der ging. Diese 
einundzwanzig Tannen pflanzte der alte Feldmarschall im Sommer 1821, als die Nachricht 
nach Karwe kam, daß Napoleon am 5. Mai auf St. Helena gestorben sei. Auch dies Datum 
schuf noch eine letzte Berührung zwischen den alten Gegnern; der 5. Mai war der 
Geburtstag Knesebecks, wie er der Todestag Napoleons war.

Unter den Papieren des Feldmarschalls aber fanden sich bei seinem im Januar 1848 
erfolgten Hinscheiden nachstehende Zeilen, die der Ausdruck seines Lebens und vielleicht 
ein treffendes Motto märkischen Adels sind:

Mit dem Schwerte sei dem Feind gewehrt,

Mit dem Pflug der Erde Frucht gemehrt;

Frei im Walde grüne seine Lust,



Schlichte Ehre wohn' in treuer Brust.

Das Geschwätz der Städte soll er flieh'n,

Ohne Not von seinem Herd nicht zieh'n,

So gedeiht sein wachsendes Geschlecht,

Das ist Adels Sitt' und altes Recht.


